Пластинки, звучащие вечно: Frankie Knuckles

Фрэнки Наклс

31 марта 2014 года скончался культовый американский диджей и продюсер, один из основателей хаус-музыки, Фрэнки Наклс (Frankie Knuckles). В годовщину его смерти обозреватель danceradio.lv Жорж Лакстигала вспоминает легенду электронной музыки, преждевременно ушедшую из жизни.

Детально рассказывать меломанам о том, кто такой Фрэнки Наклс, полагаю, излишне. По объему мифологии, окутывающей этого уроженца Южного Бронкса, он может соперничать с Григорием Распутиным. Ранее увлечение нехорошими излишествами и, как следствие, тюрьма; бурная музыкальная карьера, звание отца-основателя хауса, монументальные хиты «Your Love» и «The Whisle Song», ремиксы на Мадонну и Майкла Джексона, Уитни Хьюстон и даже «Wrong» от Depeche Mode. 80-е годы вынесли его на гребень волны: помесь соула, нью-йоркского диско и европейской электроники он превратил в нечто такое, что потом от терминологической безысходности стали называть хаусом, просто взяв и сократив название клуба Warehouse, где Наклс ночь за ночью решал музыкальные задачи повышенной сложности и куда регулярно наведывался будущий техно-бомонд из Детройта в полном составе, чтобы послушать то, чего до известной степени консервативная Америка, до сих пор не до конца отошедшая от соула и кантри, не слышала никогда.

В конце 80-х Фрэнки триумфально возвратится в Нью-Йорк и, заменяя капризного Джуниора Васкеса, задаст жару в Sound Factory, потом с шумом отгремят 90-е, принесшие ему «Грэмми», и безвозвратно рухнет эпоха Супердиджеев. Нулевые сформировали уже новую музыкальную среду, где адепту классического американского звучания разместиться было непросто. У него начнутся депрессия и определенный творческий застой, и, несмотря на значительное торможение в незавидном, в общем-то, процессе употребления алкоголя и наркотиков, в середине нулевых к Фрэнки прицепится отвратительная штука под названием сахарный диабет второго типа.

Первоначальные проблемы со ступней приведут к последующей ампутации ноги в 2008-м, правда, сам Наклс уверял, что ампутация связана не с диабетом, а с болезнью костей после полученной в аварии травмы в 2000 году. Усугубило его повреждение в ходе катании на лыжах, вызвавшее остеомиелит.

Это случилось осенью 2008-го, а годом ранее неунывающий и вырвавшийся наконец из объятий хандры Наклс записал ремикс на чудну́ю группу Hercules and Love Affair. Первоначально promo-cd не вызовет особого ажиотажа, но летом следующего года феерическая и глубокая «Blind», написанная талантливой британской поэтессой Энтони Хегарти, в интерпретации Наклса будет звучать на Ибице из каждого предмета, имеющего способность к воспроизводству музыки, включая утюги и скворечники.

Сумасшедший успех «Blind» вдохновил Фрэнки вернуться в большую игру: он с воодушевлением брался за различные проекты, широко улыбался, сидя на стуле в бойлер-румах, продолжал делать ремиксы, а вместе со своим давним другом Эриком Куппером, помогавшим ему записывать «Blind», организовал Director’s Cut, стартовавший очень симпатичным синглом «I’ll Take You There» под славную старину.

Наклс оставался в игре до последнего: за два дня до смерти он выступил в лондонском Ministry of Sound, а в апреле планировал сыграть в Бирмингеме вместе с Тоддом Терри. В честь Фрэнки Наклса назван участок улицы в Чикаго, где некогда располагался тот самый Warehouse, а 25 августа официально объявлено в Чикаго Днем Фрэнки Наклса, притом что он там даже не родился. Большой вклад в увековечивание имени Фрэнка еще при жизни внес малоизвестный сенатор штата Иллинойс, теневой поклонник баскетбола и хауса, некто Обама Б. Спустя несколько дней после смерти Наклса он вместе с супругой выразит родственникам погибшего свои соболезнования.

Выступление Фрэнки Наклса 2013 года в Boiler Room: